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Тысячелетиями складывался образ жизни представителей традиционной 

культуры. Ядро многочисленных проблем сегодняшних «малочисленных 

народов» – внезапное, извне спровоцированное крушение этого образа жизни, 

которое в первую очередь уничтожает культурную идентичность. 

Представитель высокоспециализированной, идеально приспособленной к 

экологической среде культуры (оттого процветающей и стабильной), с крахом 

своего мира терпит крах архетипического фундамента Я. Ставший притчей во 

языцех алкоголизм среди аборигенных народностей Севера и Дальнего Востока 

Евразии, как и среди коренных народов Северной Америки, – следствие не 

только отсутствия некоего пищеварительного фермента, но, прежде всего, 

следствие отсутствия смысла. Именно осмысленностью жизни субъективно 

представлена для человека возможность строить свой путь в диапазоне 

архетипических паттернов (сформированных многими поколениями предков). 

Обнаружение такой возможности как некоего психического и 

культурного ресурса, прежде всего, на наш взгляд, обусловило процесс, 

названный в США Индейским Возрождением [3]. Пик его пришѐлся на 1960 – 

1970-е годы, последствия – необратимы, но подъѐм национального движения 

коренных американцев и формирование идеологии паниндеанизма – лишь 

внешние, социальные, признаки процесса. Глубинный же результат его – 

открытие особой экологической миссии индейцев (и вообще аборигенных 

народов) в современном мире. Это позволило не только индейцам преодолеть 

ауторасизм (следствие векового геноцида), но и не-индейцам – в поисках 

утраченного Европой смысла – обратиться к общечеловеческой архаике 

психической реальности [3]. 

Хотелось бы на частном примере продемонстрировать то, что получается, 

если архетипам позволить «играть в предложенных обстоятельствах» 

современной жизни, не заглушая в себе звук их камертона, но и не вступая при 

этом в неразрешимый конфликт с действительностью. 

 

27 сентября 2008 г. исполняется 75 лет со дня рождения одного из 

духовных лидеров коренных американцев, художника и киноактѐра Уилла 

Сэмпсона (1933–1987). Чистокровный индеец маскоги (крик), яркий 

представитель так называемого Индейского Возрождения, как актѐр он 

известен российскому зрителю, прежде всего, по фильмам «Пролетая над 
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гнездом кукушки», «Буффало Билл и индейцы», «Смерть среди айсбергов», 

«Белый бизон», «Ничтожество», «Полтергейст-II» [9]. 

Крики – нация сама по себе замечательная: к приходу на континент 

европейцев находясь в бурном развитии, подмяв под себя уже огромную 

населѐнную иными племенами территорию, затем триста лет сохраняя полный 

суверенитет в окружении белых, Конфедерация криков доказала высокую 

адаптивность своей культуры. Культура маскоги, изначально сочетавшая в себе 

североамериканские и мексиканские компоненты, без малейшего ущерба для 

самобытности, вобрала за эти 300 лет лучшие достижения двух европейских 

культур (испанской и англо-саксонской), что обеспечило крикам в 

американской этнологии звание «цивилизованного племени». В XIX в., понеся 

огромные потери в трѐх войнах и будучи насильственно перемещенными с юго-

востока на территорию современной Оклахомы, крики объединили там десятки 

племѐн в настоящее государство с мощной сепаратистской идеологией. Только 

экономический разгром так называемой Индейской территории в начале XX в. 

и принудительное обращение криков в граждан США (другие, резервационные, 

индейцы ещѐ долго оставались не-гражданами) подрезали нации крылья. 

Великая депрессия 1930-х годов застала криков простыми оклахомскими 

ковбоями, по большей части лишѐнными собственной земли. От национальной 

автономии практически осталось нечто вроде объединения в общественную 

организацию [3]. 

Именно тогда и родился Уилл Сэмпсон – младшим ребѐнком и 

единственным сыном в семье. Ему следовало быстро перенять ремесло отца, 

чтобы зарабатывать на жизнь, только этого 14-летнему подростку показалось 

мало: мастерство и удаль следовало предъявить миру (к тому же так за них 

больше платили, чем за подѐнную работу на чужом ранчо). Сэмпсон, оставив 

издевавшихся над его происхождением однокашников кончать школьный курс, 

пустился в родео – ковбойскую корриду, точнее, в «буллрайдинг», самый 

зрелищный и опасный вид состязаний: укрощение дикого быка (страсти 

зрителей подогреваются тем, что, в отличие от корриды, родео признаѐт и 

ценит не только людей, но и непобедимых быков-чемпионов). 

Один из секретов актѐрского обаяния Сэмпсона: во всѐм, что бы ни играл, 

он мог быть настоящим: на съѐмках «Белого бизона» Сэмпсону последний раз 

доведѐтся вступить в единоборство с быком, на сей раз – с волшебным. Чтобы 

вернуть себе доброе имя, его герой должен убить Бизона. Но о том же, по 

разным причинам, мечтают и двое белых. Исторические противники 

объединятся, чтобы вместе уничтожить священный символ доколумбовой 

Америки, – ирония судьбы, печальная метафора реально произошедшего. 

Благополучное возвращение со службы на флоте завершило 

инициационный цикл. Потом Уилл Сэмпсон, чьѐ первое индейское имя Каскана 

означает Левша, работал лесорубом, строителем, чернорабочим на 

нефтепромысле, подручным на ранчо, охотился, чтоб поддержать семью. До 

своих сорока лет он перепробовал много специальностей [4], не пренебрегая 

никакой физической работой и повсюду заводя себе толпы друзей. То, что 
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принято называть «знанием жизни»: и дна, и высших еѐ моментов – позволит 

Сэмпсону так сыграть главную роль Ястреба в одноимѐнном фильме Д. 

Шебиба, что актѐр будет номинирован за неѐ на канадскую премию «Гений» 

[8]. По словам критика Винсента Кенби, герой Сэмпсона – «единственный 

индеец в кинематографе, страдающий комплексом вины» [8]. Он спивается – и 

возрождается из пепла: бросает пить, утратив друга. Он убивает хищного 

медведя – и щадит слепого кабана... Белому мальчику он читает про индейцев, 

а его родителям преподаѐт урок достоинства и верности данному слову. 

Было ещѐ что-то – главное, составлявшее субъективный смысл 

существования Уилла Сэмпсона. Всему он предпочѐл образ жизни 

странствующего художника, что не помешало, однако, этому «любителю», 

периодически выставлявшему свои живописные и графические работы, 

добиться профессионального признания [7]. Итак, он был художник, а это 

значит, что наваждением заполонили его образы – той жизни, которою он не 

жил, сны, настойчиво встававшие со дна души и призывавшие его к ответу за 

всѐ, что произошло с нацией. Культура народа маскоги, молодым побегом 

дважды срезанная под корень, болела в этих образах фантомной болью – 

отнятой руки?.. нет, вырванного сердца!  

Напротив, юмором искрятся динамичные зарисовки сцен родео, 

показывающие, что художник обладал быстрым пером и действительно 

«фотографической», эйдетической, памятью. Пейзажи Дикого Запада 

исполнены философского постижения единства земли и неба. Все живые 

существа на них парят невесомо в многоцветных небесах, просто сгустившихся 

внизу до плотности земной тверди. Работы Уильяма Сэмпсона, большинство 

которых теперь – в частных коллекциях, выставлялись в Смитсоновском 

Институте, в Библиотеке Конгресса, некоторые пополнили собрания музеев 

разных штатов и прежде всего, разумеется, Оклахомы [10]. 

Он рисовал портреты легендарных вождей и говорил при этом: «Все 

индейские вожди, все герои умерли. Должен быть кто-то живой у детей из 

индейской резервации, на кого бы им захотелось ровняться!» [4]. В 1975 году 

судьба Сэмпсона предоставила ему возможность сделаться образцом для 

подражания. Пройдя кастинг, Уилл Сэмпсон получил роль Вождя Бромдена в 

знаменитом впоследствии, оскароносном [12], фильме М. Формана. Классика 

американского и мирового кино, фильм снят по мотивам культового романа 

Кена Кизи, в котором повествование ведѐтся от лица индейца. В фильме Вождь 

Бромден, почти постоянно присутствующий в кадре, безмолвствует, как народ 

в «Борисе Годунове» у Пушкина. Внутренний монолог загадочного персонажа 

прочитывается на лице Уилла Сэмпсона, недаром о таланте актѐра принято 

судить по тому, как он играет немые сцены. Вождь ещѐ заговорит!  И сделает 

то, что никому не под силу, как сделал это и сам Уилл Сэмпсон: к своим 45 

годам «новичок» оказался уже в числе наиболее снимаемых и 

высокооплачиваемых звѐзд Голливуда [5]. 

«В зените актѐрской славы У. Сэмпсон осознавал ответственность перед 

наследием предков и соплеменниками. Этот двухметрового роста плечистый 
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индеец с благородным профилем «краснокожих вождей» и умным взглядом 

совершил, по признанию критики, революцию в американском кинематографе, 

явив (на смену «дикарям» или «верным Пятницам») исполненный достоинства 

образ современного индейца. Персонажи Уилла Сэмпсона мужественны и 

благожелательны, снисходительны и сдержанно ироничны. Обладающие 

независимой волей и свободой суждения, они сильны настолько, чтобы с 

состраданием, а не с ненавистью взглянуть, наконец, на мир “белого 

американца”» [11]. 

Таков лифтѐр, герой Сэмпсона в фильме Н. Руга «Ничтожество», 

получившем Золотую Пальмовую Ветвь в 1985 г. Великан в ливрее и белых 

лакейских перчатках, в лакированной клетке лифта этот индеец лукаво делает 

комплимент Эйнштейну, величая того чироки... Лифтѐр, с первыми утренними 

лучами преображающийся в Господа Бога, что ласково просит Солнце 

подняться на небо, что потешается от всей души, взирая на просыпающуюся 

Америку с крыши небоскрѐба... Хохочущий индеец, единственный Человек, 

единственно свободный в этом вечном бедламе... 

Проблемы свободы и достоинства личности, поставленные У. Сэмпсоном 

в его творчестве, носят общечеловеческий характер, выходя далеко за рамки 

«национального вопроса» [6]. Однако каждая роль Уилла Сэмпсона непременно 

включает мини-монолог, посвящѐнный той или иной проблеме «индейского 

мира». Вместе взятые, эти проблемы составляют суть актуальных претензий 

(экономических и юридических) со стороны «коренных наций» к властям 

США. Утверждают, что эта «публицистика» именно по настоянию кинозвезды 

вводилась в сценарии всех фильмов, где он снимался [1, 13]. В 1979 г. 

канадские индейцы на специальной церемонии нарекли У. Сэмпсона новым 

именем, символизирующим мудрость, – Аулмэн, Человек-Филин. 

В школьных потасовках сначала, в кабацких драках потом и, наконец, в 

уличных выступлениях индейцев-шестидесятников Сэмпсон научился 

гордиться тем, что он индеец. Но как не хотелось, как претило ему становиться 

индейцем профессиональным – «работать в зоопарке крокодилом» – в 

голливудском зоопарке!.. Он продолжал рисовать и во всех интервью 

настаивал, что не актѐр он – художник [4]. Не потому ли ещѐ так 

отмежѐвывался Уилл Сэмпсон от актѐрского поприща, что пугала его 

перспектива лицедейства как личностной деградации, воплощѐнной в Холси, 

персонаже из пронзительного фильма о шоу-бизнесе и – шире – о столкновении 

культур. 

«Буффало Билл и индейцы» [2]. Историческое лицо, вождь Сидящий Бык, 

предстаѐт в фильме некоей парной галлюцинацией, он един в двух лицах – 

красноречивого, надменного великана Холси (У. Сэмпсон) и простодушного 

неказистого молчуна, олицетворяющего собой индейскую душу. Холси конца 

фильма, Холси, публично падший, – всѐ, что осталось от древней культуры 

после того, как «загадочная индейская душа» была убита (позор, от которого, 

кстати, спас Вождь Бромден это дитя свободы – Макмѐрфи в «Пролетая над 
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гнездом кукушки», удар, от которого Бромден избавил прочих обитателей дома 

скорби). 

В индейском мире актѐр прославился не только своими полотнами и 

ролями, но и бескорыстной работой в национальной тележурналистике [1, 143] 

(так, широкую известность получил документальный сериал индейского 

кинорежиссѐра Ф. Лукаса «Образы индейцев»: пять получасовых фильмов об 

эволюции голливудских стереотипов «краснокожих» с Сэмпсоном в роли 

соавтора и «рассказчика» [10]), и другого рода благотворительностью, и 

курированием некоммерческих индейских проектов. По инициативе Уилла 

Сэмпсона и первого исполнительного директора проекта Зои Эскобар [11] 

возник Реестр индейцев-актѐров и технических работников кинематографа в 

Лос-Анджелесе /American Indian Registry for the Performing Arts/. Получивший 

позже несколько премий «Оскар» фильм «Танцы с волками» – блестящее 

доказательство успешной работы этой организации: наконец-то, индейцев в 

Голливуде стали играть только сами индейцы, а не ряженые «бледнолицые». 

Удостоенный прижизненных – как художник – и ряда посмертных наград 

за вклад в национальный кинематограф [11], Сэмпсон поистине был личностью 

неординарной. К каждому он поворачивался одной из своих граней, видимой 

только этому человеку, как свидетельствуют воспоминания о нѐм. Он умел 

быть простым с незамысловатыми, интеллектуалам казался изощрѐнным, тем, 

кто помешан был на мистике, виделся гуру, прагматикам являлся циничным... 

Все признавали его авторитет, мужчины отмечали его дружелюбие, женщины 

просто обожали, храня ему верность и после расставания, и после его ухода в 

мир иной. 

Уилл Сэмпсон принимал живейшее участие в воспитании всех своих 

девяти детей от разных жѐн: старший сын Тим (впоследствии музыкант и тоже 

киноактѐр) без матери рос на ранчо Сэмпсона в Оклахоме под присмотром 

бабушки, закончив же школу, перебрался к отцу, у которого месяцами гостили 

и прочие отпрыски [5]. Удивительно, что, при такой откровенной ветрености 

этого мужчины, не нашлось женщины, которая помянула бы его дурным 

словом. Возможно, часть отгадки – в образе современного шамана, на которого 

проецировал Сэмпсон много личного в одном из последних своих фильмов. На 

первый взгляд, являясь банальной страшилкой, «Полтергейст-II» оброс 

множеством легенд и приобрѐл массу «фанатов». Этого бы не случилось, не 

прикоснись его создатели к больной теме современности: не призраки 

угрожают благополучию домашнего очага, но остывающая любовь между 

близкими и инфантилизм мужчин, не способных более принять 

ответственность за семью. Одиноко живущий, шаман Тейлор тем не менее 

кажется воплощением мечты всех детей об отце, всех женщин – о "каменной 

стене", всех мужчин  –  о друге, всех человеческих существ  –  о чуде. Образ 

эталонной мужественности, явленный Уиллом Сэмпсоном в этом фильме, 

исполнен такой силы и такой непосредственной простоты, что молва утвердила 

за самим актѐром славу спасителя и доброго волшебника. 
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Харизма Сэмпсона, архетипический базис его актѐрского амплуа были 

таковы, что роли всегда порождали легенды о нѐм. Вот и после роли шамана 

стали ходить слухи о том, что индеец этот – и в реальной жизни шаман, 

авторитетный и могущественный. Достоверно известно лишь то, что, 

родившись в индейской семье баптистов, Сэмпсон, вопреки семейной 

традиции, не принял в отрочестве крещения и всю жизнь исповедовал 

индейский духовный путь, наставляя в нѐм неофитов. Неважно, руководил ли 

Сэмпсон традиционными религиозными группами в действительности, 

существенно то, что влияние его личности в духовном плане оказалось сродни 

магической практике. Всю жизнь одержимый творческим воображением как 

способом реализации архетипических императивов, проще говоря, как 

способом выживания души, У. Сэмпсон поразил и воображение современников, 

кажется, указав им путь (совершил революцию в подходе Голливуда к образам 

индейцев на экране, как хором признала критика [1, 13]). 

Над кукушкиным гнездом этот путь, над тем, чего нет и в помине, скачок 

креативности – поверх реальности, через отчаяние повседневности. 
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